您的位置:首页  >  品评  >   写给文字爱好者的一封老情书

写给文字爱好者的一封老情书

日期:2017/3/21 阅读 ( 3510 )【 来源 : 新民周刊 】
阅读提示:从某个角度来说,《天才捕手》更像是写给文字爱好者的一封老情书——但愿这样的故事不会是绝笔。
撰稿/曾念群
 
  如果我是公众号运营者,也许该以《他们相爱了那么久,却没有被彼此掰弯》为题,然后对两个长期厮磨的已婚男人大肆渲染——所幸我不是,可以回到我熟悉且舒适的轨道,审视这部干净的电影:《天才捕手》。
  影片有着美国出版界著名编辑麦克斯威尔·伯金斯与美国作家托马斯·沃尔夫的纪实蓝本,故不可能是一个离经叛道的故事。后者38岁早逝前仅有《天使,望故乡》与《时间与河流》两部长篇存世(《网与石》和《你不能再回家》的出版乃他归于尘土后的事)。对于他来说,这显然不是一个天才的所有,却是他人生的全部。而编辑麦克斯威尔·伯金斯除了将寂寂无名的天才托马斯·沃尔夫推上近现代文坛,还是菲茨杰拉德以及海明威的推手。在猎奇心爆棚的当下社会,要工整规矩地书写两个男人之间的工作与情谊,反倒成为一件很难想象的事情——尤其在与阅读越来越疏远的中国,沃尔夫的读者也许还不如郭小四的来得汹涌,更别说伯金斯的粉丝了。
  这就很考验演员魅力了。所幸,几位演员都有过驾驭传记人物或作家的经历。科林·费斯2011年凭借《国王的演讲》染指奥斯卡影帝,裘德·洛早年曾在《王尔德的情人》中饰演作家,新近的《布达佩斯大饭店》中也有他客串作家的身影,而妮可·基德曼不仅有过《摩洛哥王妃》的塑造,还在《海明威与盖尔霍恩》出演过作家之妻。科林·费斯演绎的编辑麦克斯威尔·伯金斯沉稳深邃,有一股强大而静谧的牵引力,裘德·洛化身的托马斯·沃尔夫自我而癫狂,像是一颗刚被点燃的火球,妮可·基德曼又一次化身天才作家的妻子,这也是她与裘德·洛《冷山》之后再度联手。
  影片的开局恬淡,节奏也显得单一,无非是《天使,望故乡》的发现、改稿和成功,一切皆像是纪录式的炫耀。当《时间与河流》的出版眼看也要陷入这种单一模式时,妮可·基德曼的一把手枪实现了故事的变奏。此时的托马斯·沃尔夫沉迷改稿,已然跳出三界外不在五行中,倍感失去丈夫的艾琳将生死抉择摆在伯金斯面前——要么让我打死你,要么我打死自己!伯金斯表面上风平浪静,三言两语打发艾琳,实际明了后院起火的危机。《时间与河流》修改长达9个月,两人的深度厮磨已严重影响到两个家庭生活。毕竟,伯金斯并非王尔德,他只是为了工作,为了不负一个天才的才华。
  正如译名《天才捕手》的偏正结构更强调“捕手”,我在片中也更为科林·费斯饰演的伯金斯所吸引。这么说并非裘德·洛饰演的沃尔夫不好,恰恰相反,裘德·洛诠释的沃尔夫如烟花灿烂,他的癫狂创作与骄傲自我交辉,可刚刚开始自我反省,尝试进入另一个人生的维度,就被疾病一口吞噬,令人痛惜。之所以为故事里的伯金斯感染,更多的是因为他天职使然,作为一个幕后推手的纯粹与无私。如若不是《天才捕手》,我还真不知《老人与海》《了不起的盖茨比》《时间与河流》是如此这般走上文坛的,更不知除了作者之外还有如此伟大的付出。话说回来,任何一个伟大的事业,确实需要一系列敬业者的付出,需要无数默默无闻的巨匠来成就。
  可惜的是,这是上世纪初的故事了,匠人的时代正在远去,天才的笔耕者越来越稀少,理想正被梦想取代,诗意正被务实扼杀,剩下蝇营狗苟和步步为营的算计。从某个角度来说,《天才捕手》更像是写给文字爱好者的一封老情书——但愿这样的故事不会是绝笔。
 
精彩图文
热门文章  
网络订阅
  • 龙源期刊网
  • 中国知网
  • VIVA
  • 超星
俱乐部专区 / CLUB EVENT