您的位置:首页  >  特稿  >   新时代 新名词

新时代 新名词

日期:2017/12/20 阅读 ( 4527 )【 来源 : 新民周刊 】
撰稿|章友德
 
 
十九大
 
       回首即将过去的2017年,最热的词无疑是十九大。十九大即中国共产党第十九次全国代表大会,这次大会于2017年10月18日至24日在北京召开。
  中国共产党成立于1921年的上海,至今已经走过96年不平凡的发展历程。96年来,中国共产党由小到大,由弱到强,已经发展成为一个党员数量超过8900万党组织数量超过450万的超级政党。作为世界上最大的执政党,她正领导世界上最大的发展中国家实现其所确定的全面建成小康社会,为实现中华民族伟大复兴的中国梦的奋斗目标。
  在96年革命、建设、改革的发展历程中,中国共产党共召开了18次党的全国代表大会。其中最值得我们记住的是党的第七次全国代表大会,这次大会确定了毛泽东思想成为党的指导思想。正是有了毛泽东思想的指引,中国共产党才能领导人民取得了中国革命的胜利。20年前的1997年,中国共产党召开的第十五次全国代表大会将邓小平理论作为党的指导思想,使中国取得了改革开放的历史成就。2017年秋天召开的十九大,是中国特色社会主义进入新时代的关键时期召开的一次十分重要的大会。可以相信,这次大会所提出的习近平新时代中国特色社会主义思想必将指引中国取得全面建成小康社会,实现中华民族伟大复兴的中国梦。
 
新时代
 
  习近平在具有里程碑意义的中国共产党第十九次全国代表大会上宣布,中国已“进入新时代”。进入新时代的“中华民族正以崭新姿态屹立于世界的东方”, 但“行百里者半九十,中华民族伟大复兴,绝不是轻轻松松、敲锣打鼓就能实现的”。进入新时代的中国必须“以永不懈怠的精神状态,继续朝着实现中华民族伟大复兴的宏伟目标奋勇前进” 。
  中国进入新时代,并不是指从党的十九大以后,而是在2012年11月中国共产党召开十八大以后,从习近平上任之初时宣布,中国作为世界强国之一的伟大复兴是全体中国人民的“中国梦”的那个时候开始的。党的十八大以来,以习近平为核心的党中央统筹推进“五位一体”总体布局、协调推进“四个全面”战略布局,胜利完成了“十二五”规划,开始实施了“十三五”规划,党和国家事业全面开创新局面。
  进入新时代的中国,中国已能满足13亿人口的基本需求。每年城市新增就业平均为1300万,大约6000万人口已经脱贫。“国家文化软实力和中华文化影响力大幅提升”。“我国国际地位实现前所未有的提升”,“这个新时代是我国日益走近世界舞台中央、不断为人类作出更大贡献的时代”。
  这是党的十八大以来作为执政党治国理政经验的总结。党的十九大作出了“中国特色社会主义进入新时代”的重大判断,并指出我国社会主要矛盾已经转化为人民日益增长的美好生活需要和不平衡不充分的发展之间的矛盾。新时代中国将在稳定解决十几亿人的温饱、全面建成小康社会之后,不断满足人民在民主、法治、公平、正义、安全、环境等方面日益增长的新要求、新期待。
  新时代的中国在我党历史上第一次以“依法治国”为主题并出台《中共中央关于全面推进依法治国若干重大问题的决定》,确立了建设中国特色社会主义法治体系、建设社会主义法治国家的总目标,形成了坚持中国共产党的领导、坚持人民主体地位、坚持法律面前人人平等、坚持依法治国和以德治国相结合、坚持从中国实际出发等重要原则。用法治保障和改善民生是新时代中国发展的最重要特征。
 
共享
 
  理念是行动的先导,站在新的发展起点上的中国面对全新的发展挑战,如何创新发展理念,更好用新理念指导中国的发展,对领导中国发展的执政党提出了新的更高的要求。面对全面建成小康社会决胜阶段复杂的国内外形势,党的十八届五中全会坚持以人民为中心的发展思想,鲜明提出了创新、协调、绿色、开放、共享的发展理念。共享成为五大新发展理念的重要组成内容。
 
雄安新区
 
  2017年4月1日,中共中央、国务院决定在河北省雄县、容城、安新3县及周边部分区域设立雄安新区。雄安新区的设立,是以习近平同志为核心的党中央作出的一项重大的历史性战略选择,是继深圳经济特区和上海浦东新区之后又一具有全国意义的新区,是千年大计、国家大事。
  党的十八大以来,中央不断推进以城市带动农村的发展战略,在珠三角、长三角城市群发展的基础上,研究决定和部署实施京津冀协同发展战略。雄安新区之所以不在一个老城区的基础上改造,而是建立一个全新的城区,一个很重要的原因,就是“要为我们将来的城市建设,提供一套全新的范式”。 
  为了实现“把每一寸土地都规划得清清楚楚再开始建设”,“精心推进不留历史遗憾”的高标准、高起点规划和建设雄安新区的目标,中央确定了必须坚持的四项重要规划原则:坚持世界眼光、国际标准、中国特色、高点定位;坚持生态优先、绿色发展;坚持以人民为中心、注重保障和改善民生;坚持保护弘扬中华优秀传统文化、延续历史文脉。建设一个:绿色生态宜居新城区,创新驱动发展引领区。新区建设的一大亮点,是要建设21世纪的地下管廊式的基础设施。把城市交通、供水、供电、煤气、防灾系统均置于地下,包括高铁路线、车站,大部分市内交通也放到地下,把地面让与绿化、人的行走。
  疏解北京非首都功能,是设立雄安新区最直接的目的,但中央之所以在这里选址,还有一个更重要的原因,就是将它视为京津冀协同发展战略中的重要一环。设立雄安新区有助于推动京津冀世界级城市群这一宏伟目标的最终实现。改革开放之初设立深圳特区,开启了中国改革开放的伟大历史进程;而浦东新区的建设正逢中国扩大开放的关键节点,它的设立推动了以上海为中心的长三角经济的腾飞。那么今天雄安新区的设立则被赋予了用新发展理念引领中国未来发展的新使命。
 
人类命运共同体
 
  人类命运共同体指在追求本国利益时兼顾他国合理关切,在谋求本国发展中促进各国共同发展。人类只有一个地球,各国如何共处一个世界,要倡导和不断强化“人类命运共同体”意识。2017年10月18日,习近平在十九大报告中提出,坚持和平发展道路,推动构建人类命运共同体。
  推动建设人类命运共同体,源自中华文明历经沧桑始终不变的“天下”情怀,是中国基于对世界大势的准确把握而贡献的“中国方案”“中国智慧”。人类命运共同体意识超越了种族、文化、国家与意识形态的界限,为思考人类未来提供了全新的视角,为推动世界和平发展给出了一个理性可行的行动方案。
  2017年12月3日上午,第四届世界互联网大会在浙江乌镇开幕。从2014年中国举办第一届世界互联网大会以来,中国已经连续四次举办世界互联网大会。本届大会开始将第一届互联网大会的“互联互通 共享共治”的主题演绎成为“构建网络空间命运共同体”的全球倡导。当前,以信息技术为代表的新一轮科技和产业革命正越来越改变着人类的生产方式和生活方式,在互联网为人类经济社会发展注入强劲动力的同时,互联网发展也给世界各国主权、安全、发展利益带来许多新的挑战。这也使得全球互联网治理体系变革进入关键时期。如何迎接人类发展进入新时代的共同挑战,习近平多次提出“构建网络空间命运共同体”。在参加第二届世界互联网大会开幕式时,习近平提出了“尊重网络主权、维护和平安全、促进开放合作、构建良好秩序”的“四项原则”和“加快全球网络基础设施建设,促进互联互通;打造网上文化交流共享平台,促进交流互鉴;推动网络经济创新发展,促进共同繁荣;保障网络安全,促进有序发展;构建互联网治理体系,促进公平正义”的“五点主张”。
   作为世界上最大的发展中国家,中国意识到在推进人类持久和平、普遍安全、共同繁荣、开放包容、清洁美丽中的历史责任使命担当。而这也是2017年11月30日至12月3日在北京举办的中国共产党与世界政党对话会讨论的主题。
  在北京举办的中国共产党与世界政党对话会,是自2014年以来,由中共中央对外联络部主办的中国共产党与世界政党高层的第四次对话会。来自世界上120多个国家近300个政党和政治组织的领导人共600多名中外代表参加了会议。本次高层对话围绕“构建人类命运共同体、共同建设美好世界:政党的责任”这一主题而展开。
  这两次重要会议都是在中共十九大结束一个月后先后召开的,从中可以看到中国站在新的发展起点上对人类发展问题的思考。在一个日益信息化、全球化的时代,任何一个国家都不能封闭于世界求得自己的发展。特别是对于中国这样一个世界上最大的发展中国家,更必须实现国家在开放环境中的新发展。
  正如大会所发表的《北京倡议》中指出的那样:“构建人类命运共同体无前例可鉴、无经验可循,但勇气和责任感将照亮我们前进的道路,给予我们不竭的动力。”“政党作为国家政治生活的基本组织和重要力量,发挥着重要的政治引领作用。”
  中国正是希望通过举办这样的活动,倡议世界各国同中国一道,做世界和平的建设者、全球发展的贡献者、国际秩序的维护者。而通过举办世界政党对话和互联网大会这样的平台,可以更好增进各国之间从政党到社会之间的沟通交流、密切企业之间的协作。只有充分发挥了政党、经济组织、社会组织等在人类问题治理中的共同作用,才能共同建设一个更加美好的世界。
 
 
撸起袖子加油干
 
记者|刘朝晖
 
       “只要我们13亿多人民和衷共济,只要我们党永远同人民站在一起,大家撸起袖子加油干,我们就一定能够走好我们这一代人的长征路。” 习近平在2017年新年贺词中的这句话,让“撸起袖子加油干”立刻成为走红网络的热词,成为2017年中国的第一句流行语。
  “撸起袖子加油干”的走红,并不只是因为它出自总书记之口,而是因为它的朴实通俗和接地气,一如习近平一贯的话风文风。简单的一句话,却形象而生动,具有很强的感染力、号召力和传播力。老百姓听得懂、听得进、喜欢听的话,最能提振士气,鼓舞人心。在过去一年里,这是全国各行各业提振精气神的一句话,是号召全党和激励人民为实现中华民族伟大复兴而奋斗的动员令。
  对于在田间地头劳作的农民和很多工作在一线的城市里的劳动者,比如建筑工人、钢铁工人、煤矿工人、环卫工人来说,在干活时“撸起袖子”是很自然的一个动作,是每一个普通劳动者干活时的最美形象写照,具有最原始的劳动之美。作为从基层干起成长起来的国家领导人,习总书记在基层工作时,是真正切切有一段“撸起袖子”、“光着膀子”、“挽起裤腿”干活的经历。
  虽然今天的劳动环境发生了很大的改变,也许不必要刻意去撸起袖子,光着膀子、 挽起裤腿,但任何工作,依然缺少不了“撸袖子”的工作态度、奋斗决心和精神风貌。“撸袖子”依然会成为中国人奋斗的精神原动力,让人们不忘初心,不忘那个“挥汗如雨、愚公移山”的过往。
  在即将过去的一年中,中国取得的成绩举世瞩目。国产大飞机C919圆满首飞,国产航母顺利下水,港珠澳大桥实现主体工程全线贯通,可燃冰试开采创造产气时长和总量的世界纪录,具有完全自主知识产权、达到世界先进水平的中国标准动车组“复兴号”首发……一系列让世界为之惊叹的成就,国家经济社会发展再上新台阶,脱贫攻坚成绩斐然,各领域改革稳步推进……正是全党、全国人民以“撸袖子”的精神一同干出来的。
  逐梦新时代,开启新征程,“撸起袖子加油干”诠释的是实干和苦干精神。党的十九大已经阐明了决胜全面建成小康社会、夺取新时代中国特色社会主义伟大胜利、实现中华民族伟大复兴中国梦的基本方略和大政方针,需要我们迅速以有力举措和务实作风苦干实干,持之以恒,把各项任务和目标落实。“撸起袖子加油干”实为前进的令旗、冲锋的号角。
  “天上不会掉馅饼,努力奋斗才能梦想成真。”在撸起袖子中,每个人都肩负了为了全家人的幸福,为了社会繁荣、国家强盛、民族复兴的使命与责任。在梦想启航的现在,“撸起袖子加油干”是对使命最好的担当。
 
 
撰稿|非 虫
 
 
       怼,原本的意思就是相互对峙。“对”下面一个“心”,那意思就是从心底里表示对抗。这个词可以引申为怨恨。
  怼,原本属于中国北方人常用的一个词。真正用到口语里,譬如东北话里,怼是顶砸、顶撞、碰撞的意思,河南话里,怼有拼死、对着干的意思;陕西话里,怼有顶回去的意思,譬如“如不服怼死你”“这俩人怼上了” “怼碗烩面”,喝酒时则说“怼一个”。
  如今,怼字竟然流行到了大江南北,时不时地,有上海人还来一句“阿拉怼一个……”而今年以来,在中文世界里,美国总统特朗普经常和怼字关联。原因无它,只因特朗普喜欢在各种场合与各种人怼,特别是他自己的舆论主阵地推特,直接就是个怼的擂台。
  和英国首相特蕾莎·梅阿姨怼,和德国总理默克尔大妈怼,作为一个到了老年也不想油腻的前电视真人秀明星,房地产开发商特朗普坐上美国总统宝座后,不仅与一些西方女性政要怼,亦放下身段和诸如CNN等一干媒体记者怼。在其上任后首个在白宫举行的个人记者会上,特朗普火力全开痛斥美国媒体,斥责美国新闻机构不诚实、编造假新闻,同时还抱怨称自己从前任总统奥巴马的手中接过了一个“烂摊子”。之后,他又在推特上发文说:“我不会出席今年的白宫记者协会晚宴。我祝福他们,希望他们度过一个愉快的夜晚!”
  就连特朗普的自己人——美国国会共和党领袖麦康奈尔,亦成了特朗普怼的对象。2017年8月,特朗普在推特发文称:“参议员麦康奈尔说我的期望太高了,我不这么认为,在7年不断听到‘推翻’和‘取代’之后,为什么还一事无成?”特朗普所指,本是7月参院未能通过共和党版本的医疗保障方案而论,但结合早前发生的事来看,事情并没有那么简单——在特朗普入主白宫之初,麦康奈尔就曾表态,希望新总统上任后不要话唠,不要每天发推特。时隔半年,特朗普让麦康奈尔在推特上躺枪,实在不属于意外。
  作为共和党人,总统和参议院领袖怼了起来,惹得白宫不得不于8月24日发表声明,称特朗普与麦康奈尔在政治上实际上是保持“团结一致”的。
  在到处开怼的同时,特朗普也被别人怼。譬如在他刚上任不久,因其签署入境限制令,而遭到了多州民众同时之怼——大家走上街头进行抗议。
  在媒体刊登的特朗普签署一项反堕胎法令的照片上,瑞典副首相伊莎贝拉·勒温发现特朗普身后站着的是七位男士,于是,勒温在脸书上发了一张图,她自己坐在桌前,拿着一支笔对着簿子,神情严肃,身后站着七位女士。明眼人自然秒懂——这是在怼特朗普。
  连性格看似温和的姚明都会去怼特朗普。在2月4日休斯顿火箭队为姚明正式举办退役仪式时,当说到美国大学生联赛时,已略显发福的小巨人说:“我不是从美国大学体系出来的,我对NCAA一无所知,我完全就是从电视上照抄美国总统的预测。我说的是上一个总统,不是现在的这个,我不知道现在的这个……他是什么路数……”
  姚明的温柔一怼,可以说把特朗普怼得没了方向。毕竟,篮球,对于现总统来说,还真不熟……
  
胖九
 
撰稿|非 虫
 
  “嗨!大家好!我叫‘胖九’,学名‘C919’,是中国首款按照最新国际适航标准研制的干线民用飞机。今天下午,我就要在上海浦东机场首飞,还是有点小激动!……”2017年5月5日,当国产大飞机C919首飞之际,“人民日报中央厨房”推出的报道,以第一人称进行。由此,“胖九”成为了C919飞机的“乳名”。
  有乳名就该有学名。胖九的学名叫“COMAC919”。“COMAC”是中国商用飞机有限责任公司英文简写,“C”既代表COMAC,也代表中国——China。第一个“9”表示天长地久,而“19”指的是这款飞机最大载客量是190座。
  中国的大飞机之梦,做了数十年。C919于2008年开始研发,终于在2017年5月首飞蓝天,之后于11月10日完成了从上海浦东到西安阎良机场的首次远距离转场飞行,但这并不能说明已经到了圆梦时刻。
  早在1980年代,中国自主研发的上一款大型民用客机运-10,已经飞上蓝天,并于1980年10月至1984年6月间,先后转场试飞北京、合肥、哈尔滨、乌鲁木齐、广州、昆明、成都等地,7次成功飞抵西藏拉萨。最终,运-10未能完成量产和商业运营。
  而在胖九首飞之前,另一款国产大飞机运-20,已经于2013年1月26日首飞。2016年6月,运-20批量交付部队。2017年7月30日,在中国人民解放军建军90周年阅兵现场,运-20加入受阅行列。
  大飞机似乎以胖为美。在C919被人昵称胖九之前,绰号“鲲鹏”的运-20在进入大众视野以后,有了一个昵称——“胖妞”。
  运-20与C919,一个军用,一个商飞,一个是胖妞,一个是胖九。当这两款国产大飞机都顺利研发之际,另一款国产大飞机——AG600也于2016年成功下线。
  单以胖九而论,目前已有全球客户27家,共逾730架订单。
  如果说到胖九的新进展,则不得不提2017年11月30日,编号为102的C919在上海浦东国际机场第五跑道进行了首次低速滑行试验,这意味着第二架C919客机正式进入试飞准备阶段。12月17日,这架飞机首飞成功。
  当两架胖九都成功飞向蓝天以后,标志着国产大型客机项目C919又向成功之路迈进一步。
  而在单通道客机C919,亦即胖九顺利进展之际,比之更胖的中国宽体客机项目,也已经开始启动。比之190座、航程5000公里左右的胖九,未来更胖的中国宽体客机,将达到280座、航程1.2万公里。
    在胖九首飞之后当月,中国商飞与俄罗斯联合航空制造集团在上海正式成立负责宽体客机运行的合资公司中俄国际商用飞机有限责任公司。这意味着未来,中国将与波音、空客等欧美先进航空器制造企业一样,拥有各级别飞机全覆盖的自主研发能力。
 
租售同权
 
记者|王 煜
 
  2017年3月,住建部有关负责人提出“逐步使租房居民在基本公共服务方面与买房居民享有同等待遇”,这被不少媒体概括为“租售同权”。7月下旬,住建部等九部门发文推动人口净流入的大中城市加快发展住房租赁市场,并提出此举是“解决新市民住房问题的重要方式”;7月26日,住建部有关负责人更是进一步表态说:将通过立法,明确租赁当事人的权利义务,保障当事人的合法权益,建立稳定租期和租金等方面的制度,逐步使租房居民在基本公共服务方面与买方居民享有同等待遇。
  而就在住建部负责人上述明确表述之前一周的7月19日,《广州市加快发展住房租赁市场工作方案》出台,提出“赋予符合条件的承租人子女享有就近入学等公共服务权益,保障租购同权”。“租购同权”,虽然和“租售同权”相差一字,但二者含义一致,这是该概念第一次出现在我国地方政府的正式文件中。继广州之后,无锡、郑州、扬州、济南等一些城市也先后出台与“租售同权”相关的文件。比如,无锡取消了原先购房面积达60平方米以上准予落户的门槛,改为只要在当地有合法稳定住所和合法稳定职业,不论住宅面积大小均可落户。
  租售同权是公共服务方面的同权,应包括教育、养老、医疗、公共交通等社会公共资源的同权。实际上,这样的政策并非完全是“新政”,对广州而言,从2015年2月起,租赁合同就是有效的“居住地证明”,能作为孩子入学的“门票”,此次文件提及是突出强调;而在无锡,以前除了购房人员之外,投资人员、外来务工人员也都能落户,只是需要满足相关条件。
  租售同权是大势所趋、现实所需。党中央提出:“房子是用来住的,不是用来炒的”。除了自有产权的房子之外,租赁住房也是解决“住有所居”的一种重要方式。当前我国要建立房地产市场健康稳定发展的长效机制,一个重要举措就是通过租售并举来满足城镇各类人群的住房需求,而要使“租售并举”落到实处,“租售同权”势必要提上重要的议事日程。
  同时,如果让租房者也能逐步享受到同等的公共资源,这些人群就不一定非挤到购房的“独木桥”上,这样,购房者会更加理性,投机得到遏制,有利于房地产市场良性发展。
  并且,租售同权最大的意义并不在于对市场的影响,而在于让租房也能成为一种体面的生活方式。比如能方便办理居住证、不被房东随意驱赶、不被随意涨租金、孕妇可以生孩子、孩子可以就近上学等。这样才能真正引领“是购还是租”观念的改变。
  当然,不能忽视的是,租售同权的真正落实需要有一个大前提,那就是公共资源足以让租售双方可以同权,否则它就成了无本之木无源之水。与租售同权相随的,必须是一系列体制机制的改革和相关的制度安排。
 
新四大发明
 
撰稿|非 虫
 
       古代中国科学技术对世界的贡献,特别重大的无疑是四大发明——造纸术、指南针、火药以及印刷术。此一说法最早由英国科学家李约瑟提出,后来达到世界公认的地步。
  而新四大发明,则是2017年5月份,由“一带一路”沿线20国青年评选而出。所谓中国的“新四大发明”即“高铁、支付宝、共享单车和网购”。
  与古代中国的四大发明比起来,似乎“新四大发明”最早的缘起,亦即真正的发源地,并不在中国。
  譬如高铁,在不同的时代,对之有不同的解读。早在1962年,国际铁路联盟就将既有线改造时速达200公里、新建线时速达250~300公里的铁路定为高铁。1985年,日内瓦协议对高铁做出新的定义:新建客货共线型高铁时速为250公里以上,新建客运专线型高铁时速为350公里以上。
  以新建高铁线路而论,1964年10月,日本在东海道新干线东京至大阪高速铁路以时速210公里运行,法国在1981年修建了第一条高速铁路——TGV东南线……
  中国绝不是高铁的发明国。
  移动支付、共享单车和网购,其缘起也不在中国。然而,“新四大发明”在世界各国的应用,在2017年来看,没有一个如在中国这般使用得好。
  目前世界上,除中国以外,唯有日本的东海岛新干线和法国巴黎至昂东南线,算是盈利的高铁线。而中国高铁,譬如京沪高铁,提前三年实现盈利。目前,单以中国铁路上海局集团公司而论,辖内上海、江苏、安徽、浙江等省的高铁线路,已经普遍实现盈利。
  至于支付宝,作为网上便捷支付方式,提高了许多国人的生活便捷度。许多城市青年出门不带钱包。并且支付宝已经在许多国家得以应用,原因是为了适应中国游客的支付习惯。特别是2017年下半年以来,一些虚拟信用卡的推出,再次推升了网上支付的价值。
  共享单车则面临着喜忧参半的局面。作为互联网带来的一大生活便利,2017年,共享单车在各大城市得到了广泛的应用。2017年底,全国共享单车用户超过5000万。在缩短市民城市出行时间上,共享单车有较大贡献,同时,骑行无污染也受到好评。但随着资本市场的蝴蝶效应,一些共享单车企业面临困境,甚至出现倒闭、追不回押金的问题。另一方面,一些共享单车遭到废弃,堆积成山,造成巨大浪费与污染。
  至于网购,已经有了“双11”“双12”等狂欢节,确实给国人带来了诸多购物便利。
  但亦有网友提出——这四项根本就不是中国发明的,其原创技术都不属于中国,不如叫“新四大产品”为好,中国远非到了值得自豪或骄傲的时候。尤其是这四大产品中,中国只有高铁触及到核心技术的门槛,其他的互联网信息时代的产品,核心技术并不在中国。
    中国的创新之路,仍然漫长。国人仍需努力!
 
“AI”
 
记者|阙 政
 
  年,美剧《西部世界》特别火——未来世界的成人主题乐园,一群想要满足西部世界冒险杀戮的人,来到这个全部由机器人扮演村民的乌托邦,想奸淫就奸淫,想杀人就杀人,对待长着和他们并无二致的一张人脸的人工智能,就像对待畜生。却不料,酒池肉林里,部分机器人开始觉醒,开始反过来操控主题乐园的运行,甚至,开始计划逃出主题乐园。
  谁都以为AI(人工智能)的开发可以让人类再度解放双手,像当年利用工具一样,完成第二次飞跃。可是,当AI聪明到一定程度,它就不只是解放人类双手的服务员,还会变成替代人类大脑的新生物——AI会不会反噬人类?这几乎成了最近十年来科幻片最重要的主题之一。
  回到现实世界,我们的生活已经被AI改变:机器人可以送快递了,无人驾驶公交车试运行了,阿尔法狗一胜再胜——即使不去讨论人类是否会被机器人全面取代,沦为黑客帝国里的“人肉电池”,也会发现在并不那么远的将来,一部分人工即将率先被人工智能取代。
  下一波下岗热潮,会不会因此而来?这倒也未必。想当年全城地铁都实行机器自助购票之后,某城市的一条BRT快速交通路却依然保留了每个站点两名检票人员的配置——即使他们的职责不过是前一个人发票,后一个人在距离前一个人不到一米的位置上收票。人工智能在某个领域的发明成功与否、推广与否,失业率也是其中必不可少的一个考虑因素。
  真正令人恐惧的,还是那个科幻片里常有之问,比如《机械姬》:是不是非要割开皮囊看到自己流的鲜血,才能确定自己不是个AI?又比如《黑镜》第三季:你怎么知道活着的还是你自己,而不是一堆靠着电能维持的程序?虚拟和现实的边界,还分得清吗?
  早在2014年,俄罗斯人弗拉基米尔·维西罗夫(Vladimir Veselov)创立的人工智能软件尤金·古斯特曼(Eugene Goostman),就凭借模仿一个13岁的男孩而通过了图灵测试。所谓图灵测试,是计算机之父阿兰·图灵提出的——在测试人在与被测试者隔开的情况下,向被测试者随意提问。如果被测试者超过30%的答复不能使测试人确认出哪个是人、哪个是机器的回答,那么这台机器就通过了测试,并被认为具有人类智能。
  霍金早就预言:“强大的人工智能的崛起对人类来说,可能是最好的事情,也可能是最糟糕的事情,我们尚不知道是哪个。将来,人工智能可能会发展出自己的意志,一个与人类相冲突的意志。成功创造人工智能可以说是人类文明史上最大的事件,但也可能致使人类终结,除非我们学会如何避免危害。”
 
知识付费
 
记者|王 煜
 
  2016年被称为知识付费的元年,而2017年是知识付费从火爆走向成熟的一年。阿里应用数据报告显示,我国知识付费用户已达到5000万,2017年知识付费的总体规模将达500亿元。
  如今人们谈论的知识付费,专指的是“移动互联网时代,利用信息生产者和消费者之间的信息差,将信息包装成产品或服务并将其通过互联售卖的行为”。得到、分答、知乎、喜马拉雅、微博等平台,已经纷纷在这个领域布局。
  北大教授薛兆丰的音频加图文课程,称为2017年知识付费具有代表性的“爆款”产品。自今年2月20日上线到11月10日,《薛兆丰的北大经济学课》专栏总订阅人数突破20万,创下同类知识服务产品付费用户数最高纪录。按照199元的单价计算,这给课程带来的流水接近4000万元,薛兆丰成为了可能是世界上单靠讲经济学课程收入最多的教授,他在网络平台上的专栏也成为了全球听讲人数最多的经济学课堂。
  这20万的粉丝里除了有腾讯创始人马化腾,也有许多普通人。许多都市工作的白领,已经养成了每天上下班的间隙、每天睡前都要刷一刷知识付费平台才能入睡的习惯。
  对知识付费有深入研究的百道新出版研究院首席研究员、百道网CEO程三国认为,中国社会目前处于飞速发展的时期,是用三四十年时间走过其他国家一两百年发展的道路,国人对知识的迫切需求远远高于其他国家,这是知识付费兴起的基础。同时,人们的学习时间越来越碎片化,以及移动互联网平台和移动支付的成熟发展,这也是以音频为代表的把知识打包成能方便服用和消化的“胶囊”受到欢迎的重要原因。
  不过,对知识付费也有质疑之声。今年10月底,《罗振宇的骗局》一文上网,文章直指知识付费产品只是忽悠大众,而不贩卖实质性的内容,它质疑知识付费产品的“三宗罪”:更多意义上仅仅是缓解了用户的“知识匮乏”焦虑,而非解决实质性问题;传授的知识常常药不对症;用户得到的知识是未经自身思考的。
  对此,程三国的回应是,知识的学习本身有普及和专精、浅层和深层之分,碎片化的知识付费服务,可以快读和低成本地将知识普及化、大众化,这本身就很有价值。“同时要认清的是,知识付费对之前的阅读方式,例如电子书、纸质书并不是替代,而是补充。”
  不过,许多业内人士也承认,目前知识付费领域还处于产业早期,确实存在内容同质化严重和平台过分追求商业化而导致内容不精的问题。从用户需求来看,未来知识付费产品的专业化和深度垂直化是明显趋势。
  有人则认为:“在不断有人唱衰的环境下,还不断有新的资本和玩家涌入这个行业,说明了知识付费需求真实存在且能够支撑起极为可观的市场。知识付费有点像2003年刚刚上线的淘宝,所以一切定论都太早。”
 
区块链
 
记者|王 煜
 
       “区块链”(Blockchain)这个翻译过来的词带着浓浓的“科技陌生感”,而对它的解释往往又比较生涩,人们只知道它和互联网金融有关,被极客们捧为“未来能改变世界的技术”……似乎在大多人眼里,都是对它“不明觉厉”。
  实际上,你我可能早已听说和谈论过区块链了,因为比特币就是区块链技术的一种应用。区块链是一种互联网数据库技术,它与传统数据库技术相比最大特点就是用去中心化的方式来传输和存储数据。
  通常的情况下,发生交易的双方都需要一个中介,例如我们在电商购买东西,货款不是直接给到卖家手中,而是先暂存在第三方担保平台,等到我们确认收货后钱才能进入卖家账户;刷卡也是一样,我们的购买信息先被POS机传输到银行,之后银行再和商户进行清算。这些过程中,担保平台、银行这些中介就是一个中心化的机构,所有交易的信息都要通过它们的处理。这种中心化的交易方式存在的缺点不难想见:中介的存在增加了信息处理的时间和费用,同时还有中介篡改数据或者跑路的隐患,因为中介是所有交易的中心,一旦它出现哪怕是很细微的问题,也会造成千万人的损失。
  区块链技术没有这样的中介,它是一种分布式的数据库技术,理论上每一次信息的产生和传输都会被参与区块链的所有用户记录下来,而且加密;系统会选取整个链条中信用记录较好的那些用户的数据作为准确的数据。只要参与区块链的用户数量足够大,数据就会足够准确,因为篡改所有这些用户记录的数据或者大多数用户都造假的可能性是微乎其微的。
  然而,区块链并不是完美无瑕的,它和传统的数据库技术可谓走在天平的两端:各种交易包括跨国交易都可以不留下任何能被第三方核查的线索,这就给非法洗钱留下了很大的空间,尤其是成为国际恐怖组织经费周转的温床,这是再鼓吹“自由”的群体也无法回避的严重问题。
  另外,区块链技术至今还处于比较初级的运用阶段,加上各方利益的争夺,并未形成统一的标准。就拿运行时间最长的比特币来说,由于它的两大技术阵营对标准的认定不同,本来基于“多数共识”而唯一的比特币居然出现了两个版本,甚至还有可能出现更多版本,造成混乱和不安全。这也是“去中心化”带来的副作用。
  另外,各方对以比特币为代表的区块链技术态度也是两极分化。日本互联网巨头GMO表示将从2018年2月起用比特币支付其超过4700名员工的部分工资。与此同时,欧洲议会与欧洲理事会近期通过了有关限制包括比特币在内的加密货币的匿名性的新规。9月中旬,中国人民银行叫停了北京和上海的数字货币交易平台的业务,理由是担心不受监管的市场可能构成重大金融风险。这一举措让中国避开了2017年底比特币价格飙升至1万美元以上所造成的连带影响。
 
厕所革命
 
记者|应 琛
 
        大家都知道,习近平总书记在陕北插队期间,带领梁家河村民修建沼气池的故事。但大家可能不知道,同样是在这段知青岁月里,习近平还做了另外一件很不起眼的“小事”,却把村民生活的文明程度大大提升了一步。
  据《习近平的七年知青岁月》一书记载,1973年,习近平被委派到赵家河“蹲点”,驻扎在生产队主持工作。在当时的陕北农村,生活已经很艰苦,对于上厕所这件事就更不讲究。挖个坑,用木头、秸秆、土坯在四周随便一挡,上面盖个草棚子,俗称“茅厕”。
  习近平动手把旧的厕所拆掉,重新用砖和石头砌,扩大了面积,又加高了围墙,一间男厕,一间女厕,隐秘性比较好。在他的带动下,村民们都纷纷改造自己家的厕所。不久之后,赵家河的厕所基本都改成了砖石结构。
  旅游厕所问题是影响人们旅游体验的重要因素,也一直是旅游公共服务最薄弱的环节。在2015年年初的全国旅游工作会议上,国家旅游局首次提出了“旅游要发展,厕所要革命”;当年4月,习总书记就“厕所革命”作出重要指示,强调抓“厕所革命”是提升旅游业品质的务实之举;同一时间,《全国旅游厕所建设管理三年行动计划》正式出台,提出从2015年到2017年新建、改扩建旅游厕所5.7万座,实现“数量充足、干净无味、实用免费、管理有效”的目标。
  自此,一场“厕所革命”在全国范围如火如荼地开展起来。经过三年持续推动,“厕所革命”取得的成效获得了广泛认可,并提前超额完成计划——截至今年10月,全国已完成新改建旅游厕所6.8万座。“厕所革命”已经从景区扩展到全域,从城市扩展到农村,不仅覆盖全国3000多家4A级以上旅游景区,还逐步扩展到全国370多个重点旅游城市、500多个国家全域旅游示范区创建单位、9200多家金牌农家乐和2万多家乡村旅游重点村。
  许多游客表示,对旅途中厕所的印象已经大为改观,厕所难找、脏乱差的问题成了过去时。国家旅游局提供的调查数据显示,超过85%的受访者听说过“厕所革命”,80%以上的受访群众感受到“厕所革命”带来的明显变化,广大游客对厕所的满意度大幅提升,近三年提高10个百分点,达到80%以上。
  三年“厕所革命”以来,越来越多的人在厕所良好环境的引导下更加注意维护卫生,养成了文明如厕的习惯。在不少地区,新改建的厕所除了有良好的卫生条件保障外,还充满了人性化设计,设置了母婴室、第三卫生间等齐全的设施,向发达国家的厕所管理模式看齐。
  国家旅游局近期发布的《全国旅游厕所建设管理新三年行动计划(2018—2020)》,为“厕所革命”的继续推进明确了努力的方向——从2018至2020年,全国计划新建、改扩建旅游厕所6.4万座,其中新建4.7万座以上,改扩建1.7万座以上;重点开展厕所革命建设提升行动、厕所革命管理服务提升行动、厕所革命科技提升行动和厕所革命文明提升行动,推进厕所在地区间、城乡间合理布局,提高厕所质量,健全厕所管理体制,推广厕所科技应用,提升厕所文明水平。
 
勒索病毒
 
记者|周 洁
 
       2017年5月12日,仿佛一夜之间,全世界都被一种红色的“想哭”(wanna cry)病毒感染,并在短短3天之内影响了全球近100个国家超过10万台电脑。据媒体报道,最先是英国16家医院遭到大范围网络攻击,电脑被锁。黑客的诉求很简单,他要求每家被感染的医院支付300美元的比特币,否则将删除所有资料。英国之后,西班牙、葡萄牙、意大利、俄罗斯也相继中招,我国也有多家高校被病毒感染。不仅如此,除了学校,银行、火车站、加油站等等都出现了感染案例,直接影响了人们的工作和生活。
  有专家认为:“这是全球迄今最大的勒索软件攻击事件之一。”
  事后,根据调查,黑客所使用的“永恒之蓝”,是美国国家安全局(NSA)针对微软MS17-010漏洞所开发的网络武器。对此,专家表示,黑客是将此前公布的“永恒之蓝”攻击程序改装后进行的攻击,可以理解为该NSA攻击工具内核没变,但是不法分子改变了其“载核”,加上了勒索攻击的一系列调动工具,由于该NSA攻击工具可以被公开下载,不排除可有多个不法分子改装该工具发动勒索袭击。3月时,微软还针对这个漏洞发布过一个安全补丁。
  这次勒索事件在校园网传播速度之快,影响面之大主要原因是当前大部分学校基本是一个大的内网互通的局域网,不同的业务未划分安全区域。同理,医院、政府等相关机构也是很容易中招的地方。不过,Wanna Cry勒索病毒虽然来势汹汹,却还是在各方的努力下找到了有效的防御方法,没有造成更大的损失。
  自Wanna Cry勒索病毒一战成名之后,各种变种及新型勒索病毒层出不穷,除了大型黑客团伙运营的一些“知名”种类之外,一些小众的勒索样本也想“趁热打劫”,甚至还有山寨Wanna Cry的 “想死”(Wanna Die)及“想笑”(Wanna Smile)新型勒索病毒,不过危害性没有Wanna Cry高,可以被杀毒软件全面查杀。
  专家表示,虽然Wanna Cry已经远去,但当下勒索病毒的发展态势仍然严峻,建议广大用户在日常电脑实用中注意及时更新系统和软件,打好补丁;警惕任何通过电子邮件发来的信息;通过正规渠道下载软件应用;同时还应养成对系统上重要的文件和数据定期备份的习惯。
  层出不群的勒索病毒也在提醒我们:在互联网向现实社会的渗透过程中,网络安全问题也成了重点,在享受网络带来便利的同时,还要在安全的边界上扎紧篱笆。
 
Diss
 
记者|周 洁
 
       今年夏天,恐怕最不嘻哈的人也曾经被freestyle洗脑,说话还要找个韵脚,甚至会想个双押,来显示自己技巧。可以说,《中国有嘻哈》节目的爆红,不仅让此前在地下流行的嘻哈文化登堂入室,也让Hip-Hop、freestyle、Diss、battle、keep real、beef等相关概念走进了公众视野。
  Diss,更是作为嘻哈歌手们之间切磋交流的一种文化,悄然流行开来,跳出了嘻哈圈,走向了日常生活之中。那么它到底从何而来呢?
  如果翻开词典,你根本找不到Diss这个词,原来它只是Disrespect (不尊重) 或是 Disparage (轻视) 的简写。在嘻哈文化中,歌手间用说唱来互相贬低和批判——看不惯你,当然就要指名道姓地骂你;比你强,当然要拉你出来打败你。不服我?那就写首歌来Diss我咯!
  许多行业所看重的和气生财,在嘻哈圈子里却吃不开,既然相互竞争才是生活的常态,那何必惺惺作态表面和气?某种意义上,Diss是不可或缺的,歌手可以通过Diss涨人气和秀实力,而在他们的生存环境中,动口总比动手要好得多。Diss自有规矩,如果被人Diss没拿出像样的歌Diss back,无论是谁都将遭到鄙视,这正是嘻哈文化real的体现。当这群人集结,只有两个字能表达当下的感受——江湖。
  在节目播映过程中,节目导师和节目本身源源不断收获着各种Diss歌曲。其中最吸睛同时也对Diss文化的传播起到作用的,莫过于没能晋级的TY和张震岳之间的龃龉,TY歌词点名“山歌很配你张震岳,你该去农村里当婚介!” 表达对张震岳的不满。
  Diss新词一出,许多旧词就没了饭碗。如今 “攻击”“ 吐槽”“ 调侃”“ 对骂”“ 冲突”“ 鄙视”等等几乎都由Diss取而代之。
  “平生最为Diss(鄙视)的就是满口仁义道德,实则黑心黑肺之人!”
  “一个班级的同学都互相Diss(冲突),那这个班怎么会欣欣向荣嘛!”
  “被当面Diss(怼)真的是很气啊!”
  Diss火遍大江南北之后,还创生了一个新名词—— Diss交友,其中心指导思想就是“敌人的敌人就是朋友”,通过吐槽聊天拉近彼此距离的交友方式。
  在Diss文化走进大众的同时,嘻哈歌手们也都自发对歌词内容进行净化,此前,脏话是说唱歌手的武器,表达自己的情绪“歌词不带脏,如同战士没带枪”。但如果以Diss为代表的嘻哈想获得更多听众,歌词审核也是必须的。今年的冠军获得者之一GAI就创作了不少具有社会责任感的歌词:“奉劝你再有钱也不要去沾黄赌毒,娃儿些过得太好,不晓得生活的重。”费
 
“打call”
 
记者|阙 政
 
       打call:wota艺的一种,多用于演出应援。
  嗯,时代发展太快,流行词一个接一个飞着来,一不留神,就变成了枸杞泡进保温杯的中年人。而中年人的特征之一,就是——不但流行词看不懂,连流行词的注释词也看不懂——应援,wota艺,这些都是什么鬼?
  不过,不懂倒也不影响中年人迅速接受这个词,不喜欢中文夹杂着英文装叉的朴实中年,还给了“打call”一个更朴实的化身:打电话。中年人潜意识里明白,“打电话”就是历史上更迭过无数次的“我爱你”“我挺你”——从前的人含蓄一点,说“我想和你同看明天的日出”;后来的人直白一点,说“我粉你”;这中间还有过类似于“我宣你”“爱老虎油”“+1”“+10086”之类的变种。
  和那些或隐晦或直白的爱的宣言相比,现在的人表达感情,既不喜欢隐晦到文艺腔泛滥,也不喜欢直白到整天把爱字挂在嘴上。这是一个喜欢“暗语”的时代,最好的爱意传达,就是我说一,别人听到的是二或三,只有我最想他听到一的那个人,听到了那声一。
  “打call”其实早在上世纪80年代初的日本就已经有了,那会儿它还叫“コール”(call),意思是粉丝在偶像的演唱会上齐齐喊出口号。发展到后来,喊口号还嫌不够,又发展出了用荧光棒打节奏——你看,这些“在世界中心呼喊爱”的标准动作,即使是油腻的中年人,年轻时候也或多或少都干过几次吧——荧光棒拗一拗,一窠亮绿,一窠火红,每当台上的歌手唱到自己那支贴心的曲子,不由自主地站起来挥一挥……谁还没个青春了是咋地。
  谁曾想隔了二三十年,这种司空见惯的事居然被封了专有名词“wota艺”,说白了,就是用荧光棒编舞,看台上的人载歌载舞不过瘾,如何做人山人海里那个最闪耀的粉丝?wota艺!想想看,当大家都只晓得左右前后挥舞荧光棒,只有你一个人旋转跳跃闭着眼……是不是特别炫酷特别拉风?
  但是大家买票,毕竟不是来看粉丝模仿秀的。胡乱打电话日渐遭人嫌弃,“wota艺”也就越来越演变成一个专门的二次元术语,直到2017年,“打call”打破了次元壁,从二次元突围而出,变成了三次元人类的流行词。只是,这个词恐怕并不会流行太久——毕竟,大家最初喜欢的是只有小圈子里的人才能互相听懂的爱意表达,一旦流行开来,也将很快变成大俗物一个——你看现在谁还用“爱老虎油”?过不了多久,“打call”也会一听就让你鸡皮疙瘩掉满地。
  
教科书式的老赖
   
记者|周 洁   
   
       如果我们说一个行为是教科书式的行为,那意思就是某人或某事完成得非常标准正规。但教科书式的老赖,却不是一个值得效仿的行为。日前,在河北唐山发生的一起老赖欠钱不还的故事,套路之标准,就让这个词上了热搜。
  两年前,刚刚从建筑学研究生毕业的赵勇,顺利地在天津找到了一份工作。美滋滋盘算着未来的赵勇原本以为,自己会跟这个世上的大多数人一样,前半生别太偷懒,后半生就不会太难过。没想到,这一切都被一场交通事故毁了:
  2015年10月6日。赵勇的父亲赵香斌被肇事司机黄淑芬逆行驾驶的一辆白色小车撞飞……两天的手术抢救,赵香斌头骨被摘除80%,之后整整两年,赵香斌都是需要重度护理的植物人状态,在生命的最后阶段,赵香斌由于长期卧床已经变得瘦骨嶙峋,需要割开气管才能活下去。两年里,赵勇为了挽救父亲的生命借钱卖画卖房,窘迫不已;而另一边,身为肇事司机的黄淑芬却不愿意进行赔偿,在百般逃避赵勇的同时,买车买房转移财产,甚至还与女儿在医院电梯里讨论如何逃脱责任——2017年6月,唐山市丰润区人民法院判决,被告黄淑芬赔偿原告赵香斌交通事故各项损失约93.6万元,除去保险公司的理赔和两年来支取的2.6万元,需赔偿余下的86万元。判决中提到,这笔钱“限判决生效后十日内给付”。但黄淑芬依然故我,拒不履行赔偿。
  据赵勇微博透露,他虽然已经申请了法院的强制执行,但是由于对方拒不接听电话,执行很难。法院方面已将黄淑芬列入失信人名单。10月,赵勇无法,只能在黄淑芬新买的房子门口追问赔偿,但等来的竟然是“我就是人品有问题”,“我是收入不低,我得还贷款(房贷)”,“判几年,最起码我这点钱,我也不用还了。”
  忍无可忍的赵勇终于决定把自己的故事写清楚,他整理了两年来和黄淑芬的沟通记录,视频、音频,整理成文,公布到了网上,开始了他的实名“追债”,并指责黄淑芬和她女儿是“教科书式耍赖”,遂在网络引发了激烈的讨论。
  11月24日,河北唐山中院决定对黄淑芬拘留15日。12月1日,赵勇父亲去世,尸检法医病理鉴定书显示确定赵香斌的死亡与交通事故有直接因果关系。12月11日,赵勇接到交警电话,得知拘留期满后“失联”的肇事者黄淑芬已请律师提交鉴定异议书,要求法医再次鉴定,这意味着赵勇的父亲“最后连个全尸都留不下”。12月16日,相关部门已开始对赵香斌尸体进行复检,“检查结果将在30个工作日内公布”。
    良心对于这样的老赖来说,显然是不存在也不值钱的。从这个个案来说,打击“老赖”,还需在制度层面做出改进,让不能赖、不敢赖成为社会现实,教科书式的老赖才能绝种。
 
低调俱乐部
 
记者|应 琛
 
       最近,火爆网络的大佬“低调俱乐部”的队伍再添一名新成员:顺丰CEO王卫。
  原来双十一之后,向来低调的王卫罕见地接受了媒体采访。采访中,记者认为,北京到深圳2000多公里的距离,快递能实现24小时送达几乎是一件不可能完成的事。对此,王卫回答说,这要区分国际标准和国内标准。按照国际标准来说,并不是难事,但在国内来说,可能还没有很多公司用飞机来运货。
  
  在王卫看来,用飞机、货运专机运送快件是一件很正常的事,顺丰也只是在做别人已经做到的事儿,并不认为这是一件很超前或者很牛的事,“可能大家认为顺丰快,是因为其他人慢,我自己不认为顺丰有多少快。我认为的快和今天做到的快还有差距”。
  看热闹不嫌事大的网友立马调侃,装“哔——”界又多了一位“低调大佬”,真是“顺丰不快是王卫”。
  那么,所谓的“低调大佬”都有些谁?
  2017年初,京东发布的财报中显示,在2016年,京东扭亏为盈,狠赚10亿,这或许开启了京东的“纯利润模式”。刘强东随后在接受央视财经专访时说“不知道奶茶妹妹漂不漂亮”。
  由此,结合马云、王健林、马化腾的心里话,正式出台了四大天王的金句段子:“悔创阿里杰克马,一无所有王健林,不知妻美刘强东,普通家庭马化腾”。这些大佬,心情一好就“自嘲”,身份地位上去了,却总想着接地气,我们这些普通人实在是跟不上他们的套路多端。
  比如,马云在《开讲啦》节目中,被问到是否会拿财富换取青春时,马云风轻云淡地说: “当然,钱有什么用?我对钱没有兴趣。”在圣彼得堡国际经济论坛上,当主持人问他“人生最大的错误是什么”,他是这样回答的:“我人生中最大的错误是建立了阿里巴巴。”
  相比之下,首富王健林就“谦虚”多了,“定个小目标,先挣它一个亿!”还没赚足钱的他在年会上一展歌喉,《一无所有》这歌选得也太合适了,表情还这么到位,世界欠他一个奥斯卡小金人。
  而“小马哥”马化腾在回答问题的时候,向来都是打感情牌。谈到家庭生活,他不加修饰地说:“我们都是普通家庭,没有什么特殊的,顶多是房子大一点,也不是说什么太大变化。潮州人习惯喝粥,还是这样。”
  确定房子只是大了点?据说,2009年,马化腾曾砸4.8亿人民币买下了香港石澳大浪湾道13号屋,创下了当时亚洲洋房的最高纪录。而隔壁的12号屋,住的就是李嘉诚的二子李泽楷。
  除了上述大佬,“低调俱乐部”里其实还有:“北大还行撒贝宁,随便挣钱丁三石,会打一点张继科,家里最丑刘亦菲,不会下棋柯棋渣……”
  
下周回国
   
撰稿|张 姗 
   
       关于互联网大佬们的调侃一直层出不穷。最近,“下周回国贾跃亭”也成为了热词之一。
  曾几何时,贾跃亭的乐视帝国七大生态遍地开花,“乐视模式”曾被许多人树立为优秀典范。作为乐视控股集团创始人,贾跃亭在不到40岁时就持有乐视网股票市值超140亿元,其辉煌成就令人瞩目;但如今,一提到乐视,大家往往会将其与“破产”“倒闭”“还钱”联系在一起。从2016年起,乐视的诸多业务资金链紧张、融资无望,很多业务都遭受了灭顶之灾。据乐视网2017年前三季度报告数据统计,乐视网2017年1-9月亏损超过16.5亿元,截至9月底上市公司负债总额为174亿元。
  2017年7月3日,媒体曝出招商银行冻结贾跃亭夫妇及乐视系12亿资产。此后,贾跃亭的“下周回国”戏码就开始陆续上演了。
  最初,7月4日,贾跃亭登上了去美国的飞机,称只是短期出差,下周就回国。然而,他并没有兑现自己的诺言。
  7月13日,乐视公开表示:“贾总将于近期回国。”很快,这个承诺很快又被打翻,原定本周回国的贾跃亭决定推迟一周回国,下周三或周四回到北京,而推迟行程的原因是,贾跃亭希望亲自迎接法拉第新CTO。
  7月21日,媒体从一名接近乐视系高层的人士处证实,贾跃亭目前已经回国。这让众多网友及关注他的人非常兴奋,不过很快这个消息就被打脸。乐视方面给出的回应是:“贾总回国时间会根据他在美国汽车相关业务推进情况而定,具体时间暂时不方便透露。”也就是说贾跃亭人还在美国。
  7月26日,又有消息称,贾跃亭最快将于本周从洛杉矶抵京。还有另一种说法是,贾跃亭回京前,有可能会先到中国香港停留几天。然而挨过了一个又一个周末,甚至挨过了7月,贾跃亭依然在美国。
  屡传“下周回国”的贾跃亭至今未归。“下周回国”不觉已为一个梗,成了网友们茶余饭后的谈资。
  在贾跃亭离开的这半年里,乐视一直处于水深火热之中。员工薪资拖欠,信用卡额度被建行调至一元钱、乐视控股及非上市业务一度发不出工资、没有交网费而导致乐视视频无法使用、乐视高层陆续离职等等。对于贾跃亭赴美造车这一说法,很多人表示怀疑,甚至有人质疑贾跃亭是否跑路了。
    就在前几日,据全国法院失信被执行人名单信息网站12月11日显示,由于欠债4.79亿,贾跃亭被法院正式列入了“老赖”名单。成为失信被执行人中的一员,被限制购买租赁房屋、旅游度假、乘坐二等舱位以上的高铁飞机轮船等高级消费。这下,贾跃亭直接从“下周回国”变成“不敢回国”。若不乖乖还上欠款,恐怕真的只能无限“下周回国了。”
  
从“王者荣耀”到“今晚吃鸡”
   
记者|应 琛
   
  
      “吃鸡吃鸡,今晚吃鸡。”你真的以为今晚要吃鸡?当然不是。如果你现在还没懂这些网络词汇,那可真的OUT了。
  如果说,2017上半年《王者荣耀》成为手游中的佼佼者,那么这下半年,便是一款名为《PUBG》(译名:《绝地求生:大逃杀》)的端游衍生出来的手游的战场。当你击杀其他玩家获得第一名之后,屏幕会出现“大吉大利,今晚吃鸡”的字幕。因此该游戏被玩家亲切地称为“吃鸡”游戏。
  这一年,中国游戏行业的发展相比往年呈现出一些不一样的特点。营收上,从“王者荣耀”到“今晚吃鸡”,2017年中国游戏行业营收再度提升。中国文化娱乐行业协会日前发布的《2017年中国游戏行业发展报告》显示:2017年游戏行业整体营业收入营收近2200亿元,同比增长超过23%。业内人士估计, 这一数额或将占全球份额的28%。而营收贡献几乎全数来自网络游戏。其中,移动游戏全年营业约1122.1亿元,同比增长38.5%,占据网络游戏市场的半壁江山。网页游戏市场规模则同比下降15%。除网游外,2017年VR游戏及设备销售收入约为4亿元,同比增长28.2%。游戏游艺机销售收入约135.8 亿元,同比增长25.7%。
  记者了解到,《王者荣耀》这款游戏真正开始大火的时间应该是从2016年第四季度开始,到2017年春节过后。在这个期间的任何地点,任何年纪的玩家都有,不少玩家为这款游戏花费了太多所谓的“社交时间”,以及有段时间关于它的负面消息频出,一度被媒体称作“亡者农药”。
  根据极光大数据发布的数据显示,今年6月是《王者荣耀》DAU(日活跃用户数量)的巅峰时期。在7月、8月、9月,其DAU分别为7110万、6840万、6795.6万,呈持续下滑的趋势,不是出现大量玩家退游,就是老玩家几乎一个月都不开启一次游戏。
  相反的,“吃鸡”这款游戏由于有着特色的玩法,首先吸引了一部分高端玩家的进入。而后随着各大平台的主播直播,快速在游戏圈里奠定了FPS(第一人称射击)游戏王者。“吃鸡”游戏在Steam平台累计销量已突破2000万,相信很多玩家都陆续进入了“吃鸡”的世界。
  “今晚你吃鸡了没?”随着近来游戏圈的“吃鸡”狂潮,《王者荣耀》的大多人气都被“吃鸡”夺走。据说,有近八成从王者退游的玩家都已转战到吃鸡的战场上。
  不可否认的是,《王者荣耀》称得上是一款现象级手游,在手游普遍寿命期极短的怪圈下,它还能坚挺这么久的时间,已实属不易。但产品本身进入“疲劳期”,游戏新鲜感褪去,老玩家们对游戏设定已经比较熟悉,唯一变化的就是英雄、阵容及配合。《王者荣耀》虽然是一款竞技游戏,却比起过往的传统竞技游戏差了一大截。而且游戏更新速度很慢,近期为了追赶“吃鸡”风口,更是宣言要推出“吃鸡”模式的玩法。
    玩家们有了更多的选择,下次聚会,是“吃鸡”还是“农药”?
  
战狼
   
记者|孔冰欣 
   
       实事求是地讲,2017年最好的国产电影,肯定不是《战狼2》;但2017年最“现象级”、最“过火”、最“大卖”的电影,肯定是《战狼2》。
  故事很简单:特种兵冷锋遭遇重大“滑铁卢”——情人生死未卜,自己因故被“开除军籍”,本来准备展开一场寻爱、报仇的行动,却突然卷入非洲国家的叛乱,不由进退犹疑。因为国家之间政治立场的关系,中国军队无法在非洲实行武装行动撤离华侨。而本可安全离开的冷锋,因为无法忘记曾经作为军人的使命,毅然决然地回到了沦陷区,孤身一人带领身陷混战屠杀中的同胞和难民,展开生死逃亡。随着斗争的持续,冷锋体内的狼性逐渐复苏,战神终于归来。
  主线很鲜明:从表面看,《战狼2》的“大杀四方”常被视为好莱坞商业片程式加民族主义情绪勃兴的产物,但这未免将成功想得太简单了。类似的尝试中,《战狼2》绝非头一家,却偏偏一骑绝尘,让所有陪跑的小伙伴望尘莫及。需要指出,就在两年前,《战狼1》调制的“好莱坞+爱国情”的“鸡尾酒”,尽管反响不错、喝醉一批,也没有酝酿成如2017年这般炸裂的社会文化现象。可见,在逆全球化时代,《战狼2》以民族情怀为“皮”,试图建立中国特色的自由精神与道德理念,从而提供超越西方模板的中国想象和民族认同,方为其核心力量。
  正因故事简单却主线鲜明,《战狼2》才突出重围,不仅票房“吓煞人”破纪录,而且口碑于上映初始阶段扶摇直上——但凡有人在网上喷了几句,立时会被群起而攻之、“就地正法”。在电影院的亲身体验最直观:不同于以二三线城市主流院线作为大票仓的一般热门影片,哪怕是在一线城市的小众艺术院线,工作日深夜场,《战狼2》的放映厅依旧全场爆满。在这样一部主旋律意味浓厚的电影里,人们竟会随着剧情发展,投入地喝彩或者唏嘘。放映结束,观众不舍离去,愿意把掌声献给“扬眉吐气”的酣畅淋漓。此外,开场前、散场后席间的交头接耳、窃窃私语,透露出不少“战狼粉”已经是二刷、三刷甚至四刷了。
  业内评论认为,在国族复兴、天下归心的时代背景下,《战狼2》书写的全新中国想象,不单是面向国内的,同样是面向国际的。其强调的是维护世界范围的自由经贸秩序,建立中国特色的道德规范,输出中国的文化自信。“战狼”不是一匹没有瑕疵的狼,也有可以进一步琢磨、反思的地方,但叙事的全新创造,对内完成群体认识上的“大一统”,对外完成中国形象的多角度塑形,理性与血性交织,在特定的时段,催化巨大的感召。
  凭借此片,吴京也成了人生赢家。他身上确实有股子拧劲儿:谁说市场全面“沦亡”,只买小鲜肉的账?我不认输,我就要拍一部纯爷们、有担当的片子!
    他的坚持,值。
  
达康书记 
   
记者|孔冰欣 
   
       在《人民的名义》热播期间,许多向来对国剧不感兴趣的年轻人,都纷纷不由自主地对荧屏上的“达康书记”,露出了痴汉般的微笑。“Darkcom”(昵称)一度令太阳失色、星月无光,脚踏一众网红,秒杀蛇精锥子脸,成了观众心中唯一的神话、唯一的superstar。
  事实上,2017年开年以来,《大秦帝国之崛起》《人民的名义》《白鹿原》相继播出,饕餮盛宴让人目不暇接,连呼过瘾。虽则赳赳老秦已从共赴国难逐步转向逐鹿中原、问鼎天下第一;虽则关中的汉子多雄壮、关中的女儿多妖娆、关中的油泼面多滋味;但是,《人民的名义》依仗题材的特殊、幕后的支持、强大的阵容,仍是赢得毫无悬念。
  吴刚饰演的李达康,首先是一个有远大抱负的党员干部。他积极推行发展,为了GDP,可以说已有一些不择手段了。比如,他曾怕投资商跑路而双规丁义珍,在“116事件”中,一度想顶住压力趁乱拆除大风厂。然而,观众又不得不承认,他不是“坏人”;恰恰相反,他想做“好事”。这个人物不是扁平化的符号,他是立体的。为了工作,他失去了很多,妻子埋怨他不通人情、“害了她一生”,女儿同样不理解他。“达康书记”一门心思发展经济,除此之外,独断专行且过分爱惜羽毛,称不上道德完人。可是,正因为矛盾的冲突,才让角色站起来了;当然,吴刚老师的演技功不可没。
  在蛰伏了十年之后,反腐剧或因《人民的名义》而高调复活——不过,需要指出的是,“少而精”将是重要的“绩效考核标准”,乱哄哄一拥而上可不成。国家新闻出版广电总局电视剧管理司司长李京盛在接受媒体采访时透露:“必须是精品。不能一写反腐就写成案件剧,一写公检法就写成劳模剧,要有今天的时代特征,当下、眼前、现实的人物事件。……腐败是世界性的难题,要站在足够的高度来表现。……腐败是现代社会的公害,共产党要割除人类的公害、毒瘤,需要多大的毅力、勇气?不要仅仅是几个腐败分子和正面力量角力,简单地正义战胜邪恶。……要给出超出案件的启示。人性的复杂性要有充分表现,至高臻圣人,至低入地狱,把堕落的过程写清楚,否则回答不了更深层次的问题。人性弱点、制度漏洞、反腐决心、制度建设,要昭示出来,才最有针对性、震撼力、启发意义。”
    作为《人民的名义》的编剧,周梅森把多年积蓄的洪荒之力,一股脑用在了这部作品中。他说,《人民的名义》是自己创作生涯以来最好的作品,写得酣畅淋漓。而扎实的剧本,配上一群扎实的演员,那就必然“彗星撞地球”,迸发出惊人的能量。“沙瑞金”“高育良”“祁同伟”……大叔们演得好、颜值高,啧啧,那些拍片子如神游太虚的流量们,怎么还不羞愧撞墙呢——顺便,此处亦心疼陆毅一秒钟,夹在一堆戏骨里面,real“倒霉”、real尴尬。
 
锁场
 
记者|阙 政
 
      2017年的电影市场继续2016的颓势,全年总票房连续第二年涨幅低于10%(而此前已经保持了连续十多年的年涨幅高于30%)——在这样不景气的全局之下,各种黑手也开始想方设法地伸向票房:除了《战狼2》曝出被偷票房(观众买的《战狼2》,出票却是另一部同档期影片,只是票面被人用笔划掉原片名,手写上《战狼2》),各种“锁场技”也开始登场,令“锁场”成为了2017影坛一个不那么光彩的热词。
  所谓锁场,通常有两种做法,一种是制片或发行公司牵头,在电影院的上午场、工作日的午后场、深夜场,提前买好部分电影票,造成“这部电影看的人很多”的假象,一方面迷惑院线经理多给排片,一方面又暗中给总票房添砖加瓦。这种“锁场”很好辨别——打开在线购票软件,看某部影片的某个场次售票情况,一般好座位都是提前售空的,但“锁场”的影片却会出现相反的情况:四周围一圈全部显示已售,只留下中间的好位子等你哟。今年,李晨首次担任导演的《空天猎》,就被发现了大面积的“锁场”行为,甚至还有买爆米花送电影票的。
  不过,这种做法按照一般操作那就是偷鸡不成蚀把米——毕竟制片方能够分成的票房最多四成,花十成钱去博四成收入显然划不来。但是对于一些拥有自营院线的制片公司来说,情况就大不相同了——2015年《捉妖记》以超过20亿的票房问鼎华语片票房冠军宝座,眼看就要超过《速度与激情7》,成为全中国票房第一的电影。问鼎在望,票房却停滞不前了,怎么办?制片方遂在自营影院安排了多个午夜场,凌晨两三点的时候甚至每隔15分钟就有一个场次上映,还全都满座——被观众戏称为“幽灵场”。
  而始作俑者除了片方,其实还有粉丝。“锁场”的另一种做法,就是粉丝牵头。这年头,亲妈粉们真是操碎了心。前阵子王俊凯过18岁生日,粉丝出钱出得毫不避讳,送上“太空环球纪念应援”,在南纬60度的天空买下18颗星星,每颗星星据说还代表一个字,连起来就是:“英镑美元法郎,一路护凯成王,祝你生日快乐。”
  如果说这倒也无可厚非的话,小鲜肉杨洋的粉丝的锁场技那可算是触犯了众怒了。今年8月,杨洋和刘亦菲主演的电影版《三生三世十里桃花》上映,粉丝眼见口碑仆街,竟然想出了一个“锁场”的歪主意,在粉丝网站内部打出公告:“在影院放出排片后,第一时间购买空场次的电影票,把场次‘锁住’,这样电影院就不能撤销场次或者换场,以保证影片排片。大量锁场可以给影院传递一个‘这部片子很受欢迎,需要大量排片’的信息。”据说吉林省的锁场率高达70.2%。
  要知道,排片、撤场,这原本都是影院按照市场规律进行调节的自发行为,却被粉丝横插一刀,报复性的反弹结果就是,许多院线大幅减少了《三生三世》的排片量,甚至宣布播放《三生三世》的机器坏了,或者干脆让线上显示《三生三世》黄金时段全部满场……真可谓你有“锁场技”,我有“反锁法”。同档期的《战狼2》最终收获华语片最高票房,不知是否也多少得益于脑残粉的行为?
  有人形容“锁场”是:进了火锅店,每桌坐一个人,只点一碟豆芽菜——真是不能再形象了。
  
戏精
 
撰稿|河 西
 
       戏精,最早就是形容演员的演技很好,和戏骨意思差不多,而到2017年,这个词成了贬义词,形容某人戏很多,很会给自己加戏,以此来博眼球,有作秀的嫌疑。
  《演员的诞生》被网友戏称为“戏精的诞生”,袁立和浙江卫视互掐导致这档人气节目的公信度降至冰点,原来演员在舞台PK也是演戏,还真是戏精之戏精呢。
  要说戏精,少了小S岂不寂寞?有小S的地方就有话题就有头条。2017年11月,伯爵高级珠宝和腕表活动上,杨幂刚举起了戴着伯爵高级珠宝的手,优雅地放在脸旁准备接受闪光灯的袭击,戏精小S就一个健步抢先上前挡在了杨幂前面,杨幂也不甘示弱直接把手挡在了小S的面前,杨幂和小S互掐抢C位,还真是一场年度大戏。
  小S哪是饶人的主,竟还当着杨幂的面diss她!她说杨幂的腿就只是细而已,不算真的美腿……不料杨幂并没有生气,反而夸赞S姐很美,珠宝很适合她。小S的花拳绣腿没有打到实处,全都落在棉花堆上了,尴尬收场。这里要是有一个周杰的表情包,S姐你就笑纳吧。
  小S从来就是个活宝,她这个戏精好像还不那么讨厌。小S有今天也是娱乐圈摸爬滚打这么多年练出来的,可是,要是从小就是戏精怎么办?在东方卫视的《青春旅社》中,李小璐吐槽自己女儿甜馨是“戏精”,这是有其母必有其女啊。在《青春旅社》中,每次说到自己古灵精怪的女儿,李小璐就打开了话匣子,这一次她又来了一个猛料:“甜馨就是个戏精!”她说有一次王源去家里玩,甜馨知道以后就要主动搭配当天的服装,还告诉李小璐,“妈妈,我要穿白浅的衣服。”看了一下觉得不合适,又要求换爱莎公主的衣服。爸爸妈妈都是演员,甜馨当然也会有如此丰富的表现力,至于“戏精”一说,李小璐现场表演了一番甜馨如何假哭。
  戏精不是演员的专利,坚称自己没锁门的刘鑫就被网友质疑为“戏精”,你在生活中有没有碰到过几个戏精?在你面前装腔作势或者扮可怜扮纯真扮?有的人人设就是戏精,还真是没辙呢。契诃夫有一篇小说《变色龙》,戏精其实就是变色龙的当代变种,他们没有被张艺谋陈凯歌看上还真是大材小用。
  碰到了这样的戏精,你就得认真地问他一句:“同学,你是不是中央戏精学院毕业的?”戏精套路深,我想回农村。怎么破?以不变应万变!走自己的路,让戏精没有套路可走,我们只要静静地看着他装逼,然后告诉他:“同学:请开始你的表演!”就可以了。
  
中年油腻
 
记者|孔冰欣
 
       “油腻”这个词,今年被玩坏了。
  故事的开头,是吉他硬汉赵明义与“黑豹”粉丝们阔别多日,再见面时,居然以笑容可掬、端着保温杯的发福大爷形象出镜。昔年的丛林野兽再也浪不起来啦,“沦落”成喵喵叫的老猫咪宝贝——这反差忒大,非常不摇滚、非常伤人心。唉,明知道人都会老,但每次残酷的事实摆在眼前,人们恨不得自己都是瞎子;红颜弹指老,豪杰意气销,不忍看,实在不忍看呐。
  唯一乐的,恐怕就是赞助商了,“杯中不止茉莉和枸杞”,他们跟着如是欢唱。清醒的悲观主义者们,反而心情更low:又不是海底捞,我管你放的是茉莉还是枸杞?我的青春小鸟一去不回来,呀,我的青春小鸟一去不回来……
  于是,互联网上、朋友圈里,关于“中年危机”的讨论开始排山倒海、摧枯拉朽。累,身体累,心更累:在几十年前,或者说十几年前的语境里,中年还尚未与“危机”二字产生直接联系。但随着经济的高速发展,一波盖过一波的时代潮涌,越来越多的中年男性开始遭遇职场问题、健康问题、家庭问题、情感问题上的“一地鸡毛秀”;同时,基于社会对“一家之主”固有期待的刻板印象,他们中的绝大多数,甚至无法找到一个生活秩序失衡时,暂可栖身的避风港。
  而就在这个话题的热度即将消耗殆尽之际,“肿胀派”掌门冯唐突然有话不吐不快,急急挥笔写就《如何避免成为一个油腻的中年猥琐男》,惊起一滩鸥鹭——须知,冯大哥曾是道上响当当的“春水初生,春林初盛,春风十里,不如你”,连他老人家都大彻大悟要“避免油腻”了,后面的小弟该怎么办哟。之后,另有高人受其启发,紧赶着出了一篇《如何避免成为一个油腻的中年妇女》——得,这下男女版本都齐全了;围观的拿来对照摸排,嘿,完了,左看右看,咱都逃不离这“油腻”的帽子了!
  同志们,淡定。到底“危机”不“危机”、“油腻”不“油腻”,你心里会没点数?只要心里有块清爽的地儿,那么平日里沾点麻烦、沾点镬气,天塌不下来。诚然,被时代裹挟的参与者们,其个人生活如鱼饮水、冷暖自知,偶尔嗟叹一番,实属题中应有之义。不过,人也是韧性很强的动物,迈过一个阶段的一道坎,就会觉得:嗯,好像过来了,以前那些事儿就那样了。所以,说到底,我们须有自个儿的一套准则、一种范式:认真地遵循内心的信仰,不放弃、不勉强,诚恳对待,与生活达成共识即可。
      一个能够认同所有成员如此生活的社会,将是一个更包容、更成熟的社会。只要问心无愧,什么油腻的危机,都没法“兴妖作怪”。手捧保温杯,头顶一片天,谁是这世间最平凡又最不平凡的欢乐英雄?我们。
  
“我好像X了假的XX”
 
记者|阙 政
 
       有些词你还真不知道它是怎么流行起来的,但是吧,还就是那么好用,用起来顺口顺手顺场合——好比说前几年的“×××你妈喊你回家吃饭”“画面太美我不敢看”,今年的“皮皮虾咱们走”“你的良心不会痛吗?”“你们尽管××,××了算我输!”“求锤得锤”“还有这种操作?”……
  追根溯源一下,“我好像×了假的××”也是有起源的,而且一有就是三个。一说是初创于电竞圈,队友们喜欢喝酒,每次发挥不好的时候就爱说:“我可能喝了个假酒”。一说来源于战斗民族俄罗斯,有不法商贩将含有酒精的洗涤用品做成假酒销售,导致很多人中毒。又一说是网友在西安旅游时遇到了假的兵马俑,画风令人颤抖,于是冒出了“我可能看到了假的兵马俑”。
  窃以为,第一种说法的可信度最高。这不仅因为近年来好多流行词都冒头于电竞圈——有人甚至统计过,2017年的网络流行词里有一半来源于游戏、二次元,比如“皮皮虾咱们走”最初就是游戏YGOcore里的玩家梗“源龙星,我们走”;比如“你的良心不会痛吗”的代言形象来源于日本电信运营商为了推广公司积点卡而创作的“鹦鹉兄弟”;又比如“大吉大利,今晚吃鸡”来自游戏《绝地逃生:大逃杀》……
  还因为这三种说法里,只有第一种属于“喝了真酒而又自嘲为假酒”,与“我好像×了假的××”后来传播最广的用法相同——明明干了真事儿,最后的结果却好像做了假。从使用者的情绪上说,也只有这种假作真时真亦假的用法,最富有自嘲精神,而自嘲,也是近年来众多网络流行语的共性——从“躺枪”“打酱油”到“扎心了老铁”“一个小目标”,莫不如此。
  “我好像睡了一个假觉”,背后的潜台词是“我压根没睡醒”;“我好像复习了一本假书”的意思是“我这次又考砸了”;“我可能上的是假的大学”多半是毕业没找到工作;“我可能是转了假的锦鲤”或许是又水逆了;“我好像吃了一顿假饭”那就是没吃饱又饿了;“我好像放了一个假的假”准是周日深夜的哀嚎;“我可能交了假的男朋友”基本上就是男朋友又让我多喝热水多休息……
    话说回来,自嘲其实是一种挺健康的心理暗示,毕竟在微信公众号爆款文章天天席卷朋友圈的日子里,我们看多了“先完成一个小目标,赚它一个亿”,看多了“他20岁登上福布斯”“她年纪轻轻已是辣妈带着娃嫁王子”……要是不骗骗自己好像过了假的人生,这人生还过得下去吗?
  
扎心了老铁
 
记者|周 洁
 
      说起今年流行起来的网络用语,“跟我走,皮皮虾”以一张魔性表情图火遍全网,但“扎心了老铁”却后来居上,不仅在多档节目中现身,在网民的日常造句中,也成为了一个高频词汇——扎心了老铁,原来2017年已经过去了!
  似乎,近些年来能流行成为全国人民口头禅的,东北方言占了有一多半。扎心了老铁这短短5个字里,就已经包含了两个东北人才懂的词汇。
  扎心了,可不是字面上扎到心了的意思,而是说走心了,颇有点英文里“touching”的感觉,虽是触摸,却是感动。某件事情很让你牵动,引起了你比感动或者是哀痛的情感要素的改变,被称之为“扎心了”。
  老铁,也是东北方言,有变形称为“铁子”“ 铁哥们” 等,指的是关系亲近、牢靠,值得信任的人。坊间还流传着这样一个段子:从前有个缺德的人提醒东北内蒙的小朋友:冬天不要舔栏杆。本来大家也不舔,但一提醒,都想去试一试。于是冬天的北方总能看到很多小朋友的舌头粘在栏杆上,而硬拔会出血、破皮。这时候考验友谊的时刻就到了。如果身边有个小伙伴帮你哈气,热了就能拔下来。但经常哈着哈着,他也粘上去了。这也就是为什么东北人管朋友叫铁子、老铁的原因,关系好,一起舔过铁。
  “扎心了老铁”连起来使用,意思就是老朋友你戳中我内心痛处了。而它真正的火爆,则和我们如火如荼的直播有着莫大的关系,直播平台主播用“老铁”来称呼直播间中刷礼物的金主、捧人气的铁粉、看热闹的游客等群体。很长一段时间里,直播间很多人疯狂刷屏“老铁,扎心了”这句弹幕,于是不负众望地在互联网走红了。
  因其应用场景广泛,在悲伤、无奈甚至感激时都能使用,所以在短时间内成为了热词,还催生了各大表情包,开始了自己的刷屏之路。
  “扎心了老铁,暑假作业还没做呢,想跳楼……”
  “‘我明天能吃一个鸡蛋饼夹烤肠吗?’‘不行!’‘那我能吃油条胡辣汤吗?’ ‘不行!’‘ 那我……’‘别想了,想想两个月后你可能出现的身材’,扎心了老铁。”
  “想想今年的业绩还没完成,扎心了老铁!”
  12月12日,《咬文嚼字》评出了2017年度十大流行语,“扎心了,老铁”位列其中。
  除此之外,2017年还有这些网络流行语——
    “意不意外?惊不惊喜?”“2333”“ 你的良心不会痛吗?”“贫穷限制了我的想象力”“我 方了”……
   
手造
 
撰稿|河 西
 
        匠心手造,不忘初心。
  11月24日,为期三天的上海国际手造博览会在上海世博展览馆拉开帷幕,这次以“手造嘉年华、非遗欢乐秀”为主题的博览会,吸引了众多手工DIY的爱好者前来参观。刺绣、编织、布艺、陶艺、木艺、竹艺应有尽有,这里,是手工爱好者的天堂。
  余姚土布吸引了众多目光,服饰钥匙包、拼布包尤其受欢迎。它们的作者是宁波拼布圈的“大咖”胡巧妹和郑波,胡巧妹2008年开始接触拼布,师从日本拼布名师桥本智美,得到过国内外名师指导,并考取了日本手工普及协会本科毕业证书,2016年获得“匠人匠心奖”,2017年获得“母亲的艺术”铜奖。
  迄今为止举办了三届的手造展,虽然还很年轻,但也挡不住它越来越火热的趋势。恰逢周末时间,手造馆里挤满了特意从外地跑来参观的年轻人,甚至还有带着孩子一起体验的家长们。在这里,让你光明正大地动手动脚。手造,是一针一线的刺绣,是一斧一凿的木艺,是在布上的染色贴花……这些手造,对于很多人来说似乎是个神秘遥远的存在,其实DIY并没有我们想象的那么复杂,最重要的,不过是耐心。
  还有陶瓷。今年10月,历时三年,走访景德镇近百余瓷器匠人的纪录片《手造中国》播出,这是一部满含“匠心”的人文类纪录片,采用高速高清多方位拍摄,梳理中国制瓷工艺的系统,以及制瓷人传承文明的朴素愿望。摄制团队走访了景德镇手工瓷器各工序工匠近百余人,最终确定记录拍摄人物故事20余个。《手造中国》以成瓷工序为主线,制瓷匠人的故事为分枝。从原料开采到烧制成瓷,深入浅出地让观众对工匠们如何制作手工瓷器得到了解。在科普的同时,向还在执着钻研,坚持于手工精品瓷器制作的匠人们的匠人精神致敬。你不得不佩服这些孤独的匠人,他们的坚守,让我们得以看到这些原本早该被历史埋没的手艺,让我们了解手艺之神是怎么创造的?
  手造,可以是一粒有温度的珠子,可以是一颗璀璨夺目的钻石,也可以是巧手点化的点心。日本神奈川的和果子设计师、料理制作师小方晓子老师,带着她的手作和果子来到了南宋御街的小天地——观芷。晶莹剔透的外皮,粉红内馅,有点像花间小路上的舞伎,盈盈地笑,味道很甜,需要配一杯苦情的茶慢慢中和。它就是最古朴的和果子。而这样的美食,整个杭州城独此一家。
  手造,是一种传承,也是一种信仰,在你坚定、踏实、精益求精的过程中,手造之美就慢慢呈现在你的面前,给你带来一点心灵的慰藉。
  慢,再慢一点,在这越来越快的时代,需要等一等我们的手和灵魂。
  
 
   
记者|刘朝晖
   
       曾有评论者说,如果进行2017年年度汉字评选,“尬”这个字绝对应该出现在提名之中。
  在汉语中,“尬”一般是以“尴尬”这样的组合词语出现,而在网络词语生态中,“尴尬癌患者”是经常被人们用来进行自我嘲讽的用词,用来表达深入骨髓的尴尬。在其病毒式的传播中过程中,恶搞和戏谑的成分被突出,掩盖了原本的困窘和焦虑,尴尬的调性开始改变。
  2017年2-3月份,郑州人民公园内几位大叔大妈自创的“逆天摇摆抽筋舞”走红网络。凭借魔性的舞姿、夸张的动作和凶悍的表情,这个通过直播跳舞而受到关注的广场舞团队,被网友冠以“尬舞天团”的称号。“尬舞”一词进入大众视野。尬舞本是一种技巧型街舞,为国内青少年所喜爱。不过,这时出现的尬舞,显然不是它的本意,其实更近乎尴尬地跳舞的简称。
  谁也想不到,继尬舞之后,“尬”迅速走红,似乎成为了构词法里的万能绝配:尬唱、尬聊、尬撩、尬演、尬拍等词应运而生。比如,碰到一个不会聊天的,随时随地进入“这话我没法接”状态的,就是尬聊。
  如今,人们尤其喜欢用“尬”这个字,来描述生活中的种种窘事。当然,与尴尬的情境有所不同,前者是一种混合着困窘和焦虑的情绪,而尬所表达的既是一种退让,也是一种自我保护。尬同样也是一种表情,面对僵局,保持矜持,比如微信的“捂脸”表情,对于“尬”的意境的表达比红脸的“尴尬”更为直观。
  随着这些词语的流行和越来越多“尬”的现象出现,“尬”已经发展成为一种强势的另类网络文化。按照一些媒体和社会评论家的解读,尬文化的主要特征就是放飞自我、我开心就好。在这一点上,尬文化与时下蔚为壮观的丧文化等青年亚文化实现了合流。尴尬着却继续快乐着,体现出一种自我、真诚和反差萌,从中也透露着一种莫名的幽默。
  发表在“全媒派”的一篇文章曾这样解读“尬”:“尬”在贡献热度与话题资源的同时,也建立了自身符号意蕴的种种分支——与内在自我相关联的隐蔽情感和生活体验,承认这一情绪之后的共鸣感染和自我放飞,以及与草根文化结合的坦率直接的表达。
  这个解读看上去似乎比较高端,比较难懂,但不可否认的是,人们对于尬文化的逆袭好像越来越习以为常,因为人们对于自我的感受越来越重视了。与其戴着面具伪装正经,不如释放自我,展示更真实的自我存在,哪怕外界对此看起来颇显尴尬。无所谓成功,无所谓规范,拥抱“尬”的年轻一代,以自我娱乐的心态,打破了传统的束缚,显示了更为独立自主的个人主义,而这也许正是主流文化所欠缺的且羡慕的。
   
 
 
精彩图文
热门文章  
网络订阅
  • 龙源期刊网
  • 中国知网
  • VIVA
  • 超星
俱乐部专区 / CLUB EVENT